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Hans Quaeck 

Auf der Strabe nach Málaga  
(En la carretera de Málaga) 1937 

Dibujo sobre papel. Reproducción  
en fóam de 31 x 38  

 

Hans Quaeck, alemán de origen judío, formó parte de la XIII Brigada Internacional, en el Batallón Tschapaiev, conocido 
como El Batallón de las 21 naciones. Fue la XIII Brigada la que detuvo el avance del ejército rebelde en Calahonda (Granada), 
estableciendo durante el invierno de 1937 un frente que llegaba desde el mar hasta las cumbres de Sierra Nevada. 

Quaeck, extraordinario dibujante, era uno de los principales colaboradores del periódico del batallón, de donde procede 
este dibujo. Es la primera creación artística sobre La Desbandá y la única nacida en la misma carretera de Almería. 
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“Aquellos que no recuerdan el pasado están condenados a repetirlo”, reza un muy acertado y aleccionador 
aforismo. Pocos elementos cumplen de forma más directa y eficaz el fin de recordar nuestros errores pretéritos 
que el arte o la memoria gráfica de un pueblo. 

Gracias a una minuciosa labor de investigación documental y al compromiso solidario de muchos artistas, el 
espectador de esta muestra se acercará en toda su cruda verdad a uno de los episodios más tristes, y por muchos 
años lamentablemente olvidado, de la guerra fratricida que sacudió nuestro país entre 1936 y 1939.  

La Desbandá fue una de las matanzas de población civil más indiscriminadas acontecidas durante el conflicto, 
superior en virulencia al bombardeo de Guernica que inspiró la inmortal obra de Picasso. Un acoso y derribo a cien-
tos de familias, que huían por la carretera que comunicaba Málaga con Almería del avance de las tropas franquis-
tas, mientras sufrían el fuego de la maquinaria de guerra de las fuerzas del Eje.   

A través de la recuperación de testimonios gráficos que retratasen de forma directa este crimen de guerra, y 
de una cuidada selección de obras artísticas que han profundizado en este luctuoso acontecimiento, el público del 
Centro de Exposiciones de Benalmádena abordará los hechos de una forma amplia y multidisciplinar. 

Víctor Navas, alcalde de Benalmádena 

Entendemos por memoria la capacidad que posee nuestra mente para codificar, almacenar y, posteriormente, 
evocar buena parte de nuestras vivencias personales y de la información que recibimos a lo largo de nuestra vida. 
Como función del intelecto humano, la memoria posee una doble dimensión: la individual y la colectiva, haciendo 
referencia esta a todos aquellos aspectos que forman parte del legado de una comunidad . 

Las terribles vivencias de la guerra tras el Golpe de Estado, de la cruenta represión posterior y los cuarenta 
años de régimen autoritario de corte fascista tienen que servir como aprendizaje para las generaciones presentes y 
futuras. Ese es el legado que necesitamos transmitir para que ningún ser humano tenga que volver a vivirlas. 

Los sucesos conocidos como La Desbandá pueden ser calificados de manera objetiva como una masacre que 
ha estado silenciada durante décadas y que todavía hoy sigue siendo poco conocida. La barbarie que se perpetró 
en la carretera Málaga-Almería, junto a otras que se cometieron durante la guerra y la posguerra, fueron el anticipo 
de lo que después conocería de cerca gran parte de Europa.  

 Sirvan todas esas vivencias para configurar una memoria colectiva global y sirva esta exposición para fortale-
cer un legado de aprecio a la dignidad del ser humano en cualquiera de las circunstancias que nos depara la vida. 

 

Enrique Pablo Centella Gómez, concejal de Cultura 



Madeleine Lamberet  

Bombardements route de Malaga (1937) 

Centre International de Recherches  
sur l'Anarchisme. Limoges (Francia) 

Original: acuarela de 43 x 33.  
Reproducción en fóam de 45x34,5  

Madeleine Lamberet (1908-1999) participó con sus pinturas en el Salón 
de Otoño de 1929 junto a Picasso, Bonnard y otros destacados artistas. 

Mujer de sólidas ideas libertarias, en noviembre de 1936 asistió en Es-
paña a un congreso de la CNT-FAI. De estos años es la serie de acuarelas 
tituladas Guerre d’Espagne, 1936-1938, a la que pertenece esta de la Carre-
tera de Almería. Por sus conocimientos de grabado, trabajó para la resisten-
cia francesa como falsificadora de documentos.  

En los años setenta, la CNT francesa decidió decorar su sede de la calle 
Vignoles de París con los cuadros de Madeleine. 
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En febrero de 1937 más de cien mil personas huyen despavoridas de Málaga por la carretera de Alme-
ría temiendo la represión de las tropas fascistas, que llegan a las puertas de la ciudad. Es población civil, 
mayoritariamente familias enteras, que a lo largo de más de 200 km son perseguidas, acosadas y ametral-
ladas desde tierra, mar y aire por el ejército sublevado con importante apoyo de fuerzas de Moussolini y 
de Hitler. El suceso es conocido como La Desbandá. 

Este crimen, quizás el más trágico de nuestra Guerra Civil, ha permanecido olvidado o silenciado hasta 
2004. Sin embargo, con el tenaz esfuerzo de diferentes organizaciones memorialistas, se ha convertido en 
el suceso mejor y más vivamente recuperado de aquella guerra: en solo dieciocho años se han publicado 
una treintena de libros, filmado una quincena de documentales y presentado once exposiciones distintas 
que han dado a conocer aquel suceso en España y el extranjero; además, son numerosos los artículos de 
prensa, programas de radio y debates en televisión que han tratado sobre el tema; finalmente, a lo largo 
de los muchos kilómetros que separan las dos capitales han ido levantándose lugares de memoria en 
homenaje a las víctimas de aquel éxodo, y una marcha senderista desde Málaga a Almería concita cada 
año a casi un millar de personas, que mantienen viva y en marcha la memoria de La Desbandá.  

Retornos de La Desbandá muestra las fotografías del crimen y presenta una visión novedosa: los re-
tornos, es decir, las interpretaciones creativas (pintura, escultura, historia gráfica y poesía) nacidas, en-
tonces y ahora, al dolor de aquella tragedia. 

 

Jesús Majada, comisario de la exposición 



Madre hermosa, tan triste  

y alegre ayer, me muestras hoy 

tu rostro arrugado en la mañana 

en que paso ante ti sin poder todavía, 

después de tanto tiempo, ni abrazarte. 

Sales de las estrellas de la noche 

mediterránea, el ceño de neblina, 

fuerte, amarrada, grande y dolorosa. 

Se ve la nieve en tus cabellos altos 

de Granada, teñidos para siempre 

de aquella sangre pura que acunaste 

y te cantaba -¡ay sierras!- tan dichosa. 

No quiero separarte de mis ojos, 

de mi corazón, madre, ni un momento 

mientras te asomas, lejos, a mirarme. 

Te doy vela segura, te custodio 

sobre las olas lentas de este barco, 

de este balcón que pasa y que lleva 

tan distante otra vez de tu amor, madre mía. 

Este es mi mar, el sueño de mi infancia 

de arenas, de delfines y gaviotas. 

Salen tus pueblos escondidos, rompen 

Retornos frente a los litorales españoles 

de tus dulces cortezas litorales, 

blancas de cal las frentes, chorreados 

de heridas y de sombras de tus héroes. 

Por aquí la alegría corrió con el espanto 

por ese largo y duro 

costado que sumerges en la espuma, 

fue el calvario de Málaga a Almería, 

el despiadado crimen, 

todavía -¡oh vergüenza!- sin castigo. 

Quisiera me miraras pasar hoy jubiloso 

lo mismo que hace tiempo 

era dentro de ti, 

colegial o soldado, 

voz de tu pueblo, canto ardiente y libre 

de tus ensangrentadas, 

verdes y altas coronas conmovidas. 

Dime adiós, madre, como yo te digo, 

sin decírtelo casi, adiós, que ahora, 

ya otra vez sólo mar y cielos solos, 

puedo vivir de nuevo, si lo mandas, 

morir, morir también, si así lo quieres. 

 

Retornos de lo vivo lejano. 1952 

Rafael Alberti 

Los retornos de La Desbandá comenzaron con estos tres hombres, llegados de lejanas tierras para ayudar a la demo-
cracia española a librarse de la agresión del fascismo internacional. Ellos tres fueron los primeros en ayudar a los fugi-
tivos de Málaga, y durante tres días con sus noches salvaron muchas vidas de niños y mujeres, sacándolos de la ca-
rretera y llevándolos a Almería en su furgón-ambulancia. También fueron los primeros en dar testimonio de la tragedia. 

BETHUNE (1890-1939) fue un reputado cirujano torácico canadiense. En 1936 abandonó su acomodado puesto en un hospi-
tal de Montreal y vino a España para ayudar a la República. Puso en marcha el Servicio Canadiense de Trasnfusión de Sangre, 
uno de las primeras unidades móviles de transfusión en el mundo. Bethune fue el primero en contar lo que el vio en un libri-
to titulado El crimen da la Carretera Málaga-Almería. En 1938 se fua a China, que luchaba contra la invasion japonesa: or-
ganizó la sanidad del Ejército Rojo y murió de una septicemia mientras practicaba operaciones en el frente: allí es un héroe.  

SISE (1906-1974) fue un brillante arquitecto vanguardista interesado en todas las artes. Se le considera el primer arquitec-
to moderno de Canadá. Era la mano derecha de Bethune en el Servicio Canadiense de Trasnfusión. Fue él, muy aficionado 
a la fotografía, quien obtuvo todas las instantáneas que se conservan del suceso y que ilustraron el libro de Bethune. 

WORSLEY (1907-1977) estudió en Cambridge. En 1937 vino a España y durante unos meses trabajó con Bethune en 
el Servicio Canadiense de Transfusión. En la carretra de Almería era el conductor del furgón. Su Los ecos de la ba-
talla, libro apenas conocido, es la descripción mejor y más cercana que se ha escrito sobre La Desbandá. 

Sin los testimonios textuales y fotográficos de Bethune, Size y Worsley La Desbandá no habría tenido retornos. 

 

NORMAN BETHUNE  HAZEN SISE  THOMAS WORSLEY  
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Francisco  Carreño 
Trágico éxodo de las masas malagueñas  
Marzo de 1937 

Original: acuarela a plumilla de 40,5 x 50,5  

Reproducción en fóam de : 44,22 x 55  

 

Pablo Picasso 
Guernica   

Óleo sobre lienzo de 777 x 349    
Museo Reina Sofía, Madrid.. © Sucesión Pablo Picasso 

Reproducción en fóam de  439 x 196.   

En mayo de 1937 se inauguró la Exposición Internacional de París. Estas dos obras de Carreño y Picasso se pre-
sentaron en el pabellón de España. 

Guernica. ¿Por qué Picasso, malagueño, no lo tituló Málaga?  

Lo sucedido en la carretera de Almería, silenciado por ambos bandos, apenas tuvo repercusión internacional. Todo 
lo contrario del tratamiento informativo que ha tenido el bombardeo de Guernica, que apareció ante el mundo co-
mo la primera víctima de la barbarie fascista. Es bien sabido que este criminal bombardeo, desde el primer momen-
to y hasta la actualidad, ha sido magnificado y utilizado en muchas ocasiones como medio de propaganda. 

Por el contrario, Carreño hace clara referencia al crimen, tanto en el título como en el contenido de la obra. Al 
borde de un acantilado sobre el mar los fugitivos sufren un bombardeo: unos huyen aterrados, otros resultan heri-
dos, una mujer decide arrojarse por el precipicio con su hijo en brazos…  



Soledad de Málaga 

¡AY, dolor, dolor del viento, 
dolor del cielo y el agua, 
dolor de tierras perdidas, 
dolor de espigas tronchadas! 
Soledad: ¿a dónde llevas 
la sombra de mis pisadas? 
Los campos que ellas conocen 
ya sólo mis ojos guardan. 
Soledad: ¡mírame el pecho! 
De Málaga vengo, ¡ay Málaga! 
Allá tendida te quedas 
sobre tus calientes playas, 
mal herida en tus costados 
que sobre la mar desangras. 
¡ Ay, hermanos! Sostenedme, 
que el corazón se me para, 
que la sangre se me enfría 
y la razón se me acaba. 
¡Ay soledad! ¡Soledad! 
¡Roja soledad de Málaga! 
¡Ay soledad de sus tierras! 
¡Ay soledad de sus fábricas! 
¡Ay soledad de sus puertos 
y soledad de sus plazas! 
Málaga, no me golpees 
tan duramente en la espalda, 
que pesas como una piedra 
y cortas como navaja. 
Llevo tu recuerdo a cuestas 
igual que dos negras alas 
que muerta viva me llevan 
por la conciencia de España. 
¡Ay, Málaga, ni los peces 
quieren ya estar en tus aguas; 
los pájaros por el cielo 
se van huyendo a bandadas; 
triste la flor que no puede 
separarse de su rama! 
Desprendida de mis tierras, 
quemando al salir mi casa, 
vine llena de cenizas 

y cargada de amenazas, 
dejándome el corazón 
hecho temblor de sus llamas 
y trayéndome en el pecho, 
en lugar suyo, esta llaga, 
que si en mi dolor se hunde, 
entre mis odios se agranda: 
negro pozo es de terror; 
roja campana de alarma, 
que si da luto a mis venas 
también en fuego las alza. 

A montones nos salimos 
cuando la negra metralla 
tronchó el último jardín 
y la fuente más lejana. 
Por los montes, por los riscos, 
por las carreteras anchas, 
junto a las aguas del mar, 
por las estrechas cañadas, 
como un rebaño perdido 
nuestro dolor rebosaba. 

¡Qué agudas alas de muerte 
por las nubes acechaban! 
¡Qué alucinación el mar, 
pregón de hierro en sus aguas, 
erizando sus cañones 
clavó en nosotros sus garras! 
Entre las sombras del monte, 
bajo el crujir de las balas, 
perdí lo que más quería, 
perdí lo que más amaba. 
Hijos, ¿dónde os encontráis?, 
vuestros pies, ¿por dónde marchan? 
¿Os mueve acaso la vida 
o vuestra sangre cuajada 
en las piedras del camino 
aguarda nuestra venganza? 
Mala noche, viento negro 
que aún desgarras mis entrañas. 
Cuchilla de mi dolor, 
¡qué honda por mi pecho bajas! 

Mas si en mis ojos no hay sueño, 
si en mi memoria no hay calma, 
no ha de enturbiar el recuerdo 
la voluntad que en mí clama: 
si desfallece mi cuerpo, 
si se dobla como planta 
reseca por el ardor 
de mi corazón en ascuas, 
corre firme por mis venas 
toda mi sangre inflamada, 
y si mil hijos tuviera, 
de nuevo los entregara 
si al perderlos con su muerte 
pudiera librar a España. 
Hermanos: si mi tristeza, 
si mi soledad desgarra, 
es soledad solo mía, 
soledad de mis entrañas. 
Y si Málaga me duele, 
si en mi pena está clavada, 
mi dolor es solo mío, 
cansancio de mis jomadas. 
Mi tristeza, compañeros, 
mi soledad, desgranada 
gota a gota en el olvido 
hundirá el tiempo en sus aguas, 
mas hay tristeza, ¡sabedlo!, 
tristeza que no se calma, 
pues si el fascismo mordiera 
sobre las tierras de España, 
¿qué olvido habrá para el llanto 
si es la libertad esclava? 
Quede Málaga en ruinas, 
muera mi angustia en sus llamas, 
sufra yo el dolor, si sirve 
mi ejemplo como campana: 
que cuando España esté libre 
serán mis hijos sus alas.  

Fragmento de poema escenificado.  
21 de mayo de 1937 

Emilio Prados   

Helios Gómez 

Evacuación  (1937) 

Original: óleo sobre lienzo de 122 x 159,5 

Reproducc9ión en fóam de 95 x 125  
Expuesto en el MNAC 

Horrores de la Guerra I (1937) 

Original: tinta sobre cartón de 50,5 x 65 
Reproducción sobre fóam: 43,5 x 56   

Fundación Helios Gómez 

Nacido en Sevilla, gitano y conocido como el "artista de 
corbata roja", fue un pintor, cartelista y poeta represen-
tativo de la vanguardia artística de principios del XX . 

Sindicalista de arraigadas convicciones libertarias, fue 
recluido en prisión en repetidas ocasiones. Su antifran-
quismo militante se concretó tanto en su vida cotidiana 
como en su producción artística. 
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Manuel Garvayo 

De la serie La España negra (1950)   

Aguafuerte. 31 x 28  

Camino de Almería (1946)  

Plumilla y aguada de tinta  
china sobre papel. 39 x 35 
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Francisco Martín Molina 

Dos niñas (2020) 

Bronce. 9 x 7 x 13 

Desbandá (2016) 

Maqueta para Caleta de Vélez. 150 x 82 x 30  

Éxodo II (2008) 

Mixta sobre tabla. 40 x 40 

Éxodo IV (2008) 

Mixta sobre tabla. 60 x 46 

Éxodo III (2008) 

Mixta sobre tabla. 40 x 40 

Mujer con niña (2020) 

Bronce. 9 x 6 x 18  



Serena  
Cheuquecoy 
 
Siluetas de sangre (2021) 
Acuarela y pastel sobre papel  
40 x 29 

Grabado en la memoria: Málaga-Almería, 1937. 1. Huida (2021) 

Grabado. 30 x 21 

 Luis Lavado 

Grabado en la memoria: Málaga-Almería, 1937. 2. Descanso (2021) 

Grabado.  30 x 21  

 Sena Echeverría 
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Licet Magali 
La huida (2021) 

Acrílico sobre papel de acuarela . 40 x 29 

 

Grabado.  30 x 21 

María Álvarez 

Grabado en la memoria: Málaga-Almería, 1937. 3. Pánico (2021) 

Grabado. 30 x 21 

Giuliana Ruocco 

Andrea Amores 
Vereda rota (2021) 

Óleo sobre papel. 21 x 29 



Sobre la mar y el camino  
la noche negra venía. 

 Fondo de olivos y llamas  
tiene el grito de la huida. 
En parapetos de nubes  
los aviones los vigilan  
y la rabia de su hierro  
va encharcando las colinas  
con tuétanos de raíces  
y entrañas de roca herida. 

–¿Por qué huyes, muchacha? (El viento, 
que las navajas afila, 
ha cortado en flor la rama 
verde de la bulería). 
Con los cabellos ardiendo  
y la espalda en carne viva, 
la gitana, hija del mar, 
sangrando por las rodillas, 
cae, se levanta… Un balazo  
rajó sus pechos de niña  
y se le escapa la voz  
por los caños de la herida: 
– ¡Me persiguen a traición  
cañones de la marina!  
Yo estaba de cara al cielo  
en mis arenas dormida, 
y un sol de marfil antiguo  
sobre mi sueño se abría  
como una palma del mar  
hecha de espuma y de brisa. 
¡A traición me mordió el lobo  
negro de las baterías!  
Como nadie me defiende, 
mi piel morena acuchillan 
bandadas de cuervos grises  
que huelen carne podrida. 

Traspasada de espoletas, 
¿qué puede una cierva herida?  
Hierven en las azoteas  
tormentas de dinamita;  
se destroza en los barrancos  
la flor de mis caballistas  
y un vendaval de fusiles  
troncha mi cintura fina. 

Por tierra, por mar y aire 
me están desangrando viva;  
por el Puerto de la Torre  
olas de tanques venían: 
Mirando a Casa Bermeja, 
rompe a sudar mi agonía. 
Lívido se lleva al mar  
mi llanto el Guadalmedina. 
¿No veis que, ciega y sin brazos, 
de lutos estoy vestida, 
que sólo me quedan dos 
de siete hermanas que había?  

A traición me están hiriendo  
los que ampararme debían, 
generales renegados  
que quieren la monarquía;  
moros de mala ralea, 
soldados por la rapiña;  
estado mayor de hienas  
y babel de sacristías. 
Dentro de los esqueletos  
les arden de odio las tripas. 
¡Valedme los malagueños, 
que se derrumba mi vida;  
pescadores de Marbella, 
arrieros de Manilva, 
escopeteros de Ronda, 
valedme, que ya estoy fría!  

Málaga torna al silencio, 
Y en alta noche salina, 
muerde la ametralladora  
sus entrañas ateridas. 
La Muerte viene de Málaga  
y entra, loca, en Almería. 
Un río fuera de madre, 
Con aguas despavoridas, 
tiende en la verde cuneta  
estatuas en agonía. 
La boca de los heridos  
maldice, mientras suspira: 
– ¡Compañerito, remátame, 
que el cuerpo se me vacía!  

El trote de los caballos  
machaca espaldas vencidas, 
cruzan rayos de pistolas  
las nubes de gasolina  
y delante de las sombras, 
bañado en sangre y fatiga, 
marcha un ángel con espuelas  
guiando el trueno de la prisa. 
Los niños, en hacaneas  
de caderas doloridas, 
antes de mamar la leche  
con hiel, que nadie les brinda, 
entre los dientes estrujan  
el clavel de la saliva. 
Kilómetros y kilómetros, 
Horas y horas,  noche arriba ... 
Mueven los cañaverales  
levantes de artillería  
Y por los bosques del cielo, 
sobre el vapor que desfila, 
aún hay águilas de Roma  
y grandes buitres de Bismarck. 

Carretera de Málaga 
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Un grito estalla en las venas  
fluviales de la Península: 

– ¡Que este funeral os queme 
hasta el fin de vuestra vida;  
pagaréis con intereses  
el préstamo de ruinas, 
que el vientre de las viudas  
lo preñó un tigre ese día!  

Luz de violeta y pólvora  
moja ya la serranía, 
los rubios toros del llanto  
hacia Motril se encaminan, 
y esperando que a su entierro  
bajen las claras del día, 
sola en el cortijo azul, 
una paloma agoniza. 
Lleven a Jerusalén  
el parte cien golondrinas. 
Sobre el mar y los olivos, 
en la linde de Almería, 
igual que el cráneo de un potro, 
la aurora, roja, se abría. 

Fernando Fernández 

Juan Antonio Poblete 

Caminantes (2017) 

Carbón graso sobre papel. 70 x 50   

Mujer y niña (2017) 

Carbón graso sobre papel. 58 x 77  



Tríptico de La Desbandá (2018):                          Málaga 

Acrílico, acuarela, mina grasa  
y barniz en cartulina sobre DM  
80 x 120, 160 x 120 y 80 x 120 
Reproducción sobre fóam 

José Manuel Urtasun 

La Carretera  Almería 
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En la carretera de Málaga a Almería 
 

Habéis recorrido el vía crucis de la dignidad. 

Os habéis convocado mutuamente, partidos, asociaciones, ciudadanos en definitiva, urgidos por una necesidad 
imperiosa de restablecer un justo equilibro en el desorden del tiempo. 

Quisisteis recorrer este camino para consolar a los muertos del cercano 37 siguiendo sus huellas, poniendo vues-
tros pies en las marcas, visibles para quien quiera verlas, de quienes se vieron forzados a dejar sus casas, la mesa 
puesta, el agua fresca en los cántaros, una sábana a medio bordar, un empleo que iba a ser para toda la vida, si la 
crueldad no hubiera irrumpido ahogando todos los sueños y todas las edades. 

Habéis venido porque lo necesita vuestra conciencia de hombres, de mujeres que no abdican de sus responsabili-
dades. Estáis hoy en la Carretera de Málaga a Almería para recordar a nuestros muertos, pero sobre todo estáis, con 
vuestra generosidad a punto, salvando la cara de una época que, sin vosotros, sería triste y zafia. 

Nuestros antepasados masacrados en esta carretera huyeron de ejércitos con banderas imperiales como quien 
huye de un ladrón, de un violador, de un asesino. Corrieron sin darse cuenta de que detrás de los disparos que los 
mataban estaba el poder de varios países y también cierta forma malsana de entender la vida. Por tanto, no tenían 
ninguna escapatoria, ya que las simples piernas siempre han corrido menos que los aparatos represores de los esta-
dos canallas, y la Alemania de Hitler, la Italia de Mussolini, la España de Franco eran la representación de la iniqui-
dad. 

Habéis llegado hoy a este lugar de laico recogimiento para prestarle la voz a los asesinados, para darles otra 
vida setenta años más tarde, pero vuestro gesto, siendo eso, es también la lección que estábamos necesitando los 
que, sin estar ahí, aún podemos entender y tenemos capacidad para dar las gracias. 

Recordar es un gesto supremo de humanidad. Hoy vosotros, al recordar, al recordarnos a todos nuestro pasa-
do más oculto y, sin embargo, más glorioso, habéis puesto de manifiesto que no todo está perdido y que merece la 
pena reconocerse en la mirada de los otros. 

Amigos, compañeros, camaradas, gracias por vuestro ejemplo y sigamos caminando. Quizás así, caminando 
como hoy, trabajando por la humanidad que somos con este mismo ahínco, podamos evitar que llegue otro día en 
que haya que correr, como nuestros antepasados tuvieron que hacerlo, víctimas de todos los desamparos. Ojalá la 
tierra los haya acogido con la compasión que no encontraron entre sus semejantes.  

 

José Saramago y Pilar del Río, 10 de febrero de 2008 

Diana Dowek 
Desbandá (2019) 

Óleos sobre tela sin marco 

180 x 160 y 180 x 180 
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1. Heroína. 32 x 24 x 55  

2.  Molletes. 22 x 17 x 42  

3. Horror. 25 x 15 x 55  

4. 1937.  37 x 15 x 47  

5. Maqueta para monumento.  
45 x 26 x 2  

6. Bombardeo. 24 x 24 x 26  

7. Acantilado. 34 x 06 x 30  

8. Canadienses. 30 x 18 x 23  

9. Desbandá. 32 x 16 x 21  

10. Solo civiles. 25 x 12 x 38  

11. Túnel. 27 x 09 x 28  

12. Malditos. 22 x 32 x 36  

13. Mamá.  35 x 20 x 10  

Andrés Montesanto 

1 2 3 4 

5 8 

10 
9 

7 6 

Esculturas de 2017 a base de reciclados, 

hormigón, acero, alumnio, acetato, 

cristal, poliespán... 
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 Himno a las glorias del pueblo en guerra 

(Tierras ofendidas) 
Regiones sumergidas 

en el interminable martirio, por el inacabable 
silencio, pulsos, 

de abeja y roca exterminada, 
tierra que en vez de trigo y trébol 

traéis señal de sangre seca y crimen: 
caudalosa Galicia, pura como la lluvia, 
salada para siempre por las lágrimas: 
Extremadura, en cuya orilla augusta 

de cielo y aluminio, negro como agujero 
de bala, traicionado y herido y destrozado, 

Badajoz sin memoria, entre sus hijos muertos 
yace mirando un cielo que recuerda: 

Málaga arada por la muerte 
y perseguida entre los precipicios 

hasta que las enloquecidas madres 
azotaban la piedra con sus recién nacidos. 

Furor, vuelo de luto 
y muerte y cólera, 

hasta que las lágrimas y el duelo reunidos, 
hasta que las palabras y el desmayo y la ira 

no son sino un montón de huesos en un camino 
y una piedra enterrada por el polvo. 

 
Es tanto, tanta 

tumba, tanto martirio, tanto 
galope de bestias en las estrellas! 

Nada, ni la victoria 
borrará el agujero terrible de la sangre: 

nada ni el mar, ni el paso 
de arena y tiempo, ni el geranio ardiendo 

sobre la sepultura. 
 

España en el corazón. 1937 

Pablo Neruda 



La Desbandá (2010)  Óleo sobre lienzo. 200 x 95  
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La primera 
 

La primera en el peligro de la libertad  

(Lema en el escudo de Málaga)  
 

La primera en levantar huracanes de esperanza  

contra los siglos de calma y señorío. 

La primera en estrellar las olas de la utopía  

contra las playas de la resignación. 

La primera en navegar sin cartas de navegación  

por el mar indómito de los sueños. 

La primera en encender la chispa de la rebeldía 

y en hacer atronar la razón y el corazón en marcha. 

Corriste, Málaga, tanto para ser la primera en tantas cosas,  

engalanaste tus calles con banderas tricolores contra la tristeza  

para ser la primera en la alegría repartida. 

La primera en tensar las cadenas y hacer rechinar los grilletes. 

La primera en inventar estrellas que alumbren 

en la noche terrible de la oligarquía y el caciquismo.  

La primera en embriagarse de libre albedrío. 

La primera en estrenar la locura y desatar el amor-odio.  

La primera en la tempestad y el desorden. 

La primera en la quema de conventos. 

La primera en despertar a los monstruos de la razón 

Corriste quizás demasiado en ser la primera, 

quisiste enterrar de un golpe la historia de la opresión    

y te precipitaste locura abajo, por esa cuesta empinada  

que lleva hasta el horror y la sangre. 
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Y fuiste la primera en la muerte y el terror. 

La primera en el infierno radiofónico de Queipo de Llano. 

La primera en ser acribillada desde el cielo azul  

por el fuego asesino de los cóndores alemanes. 

La primera en probar el plomo del fascismo italiano.  

La primera en el éxodo civil, indefenso y desarmado. 

La primera también en la masacre calculada y el martirio, 

 en los paseíllos, las fosas comunes, la cal y los huesos...

Y después también la primera en el olvido y el silencio.

Paco Doblas 
El Guernica andaluz. 2007  

Lola Recio 
La Desbandá (2021) 

Óleo sobre lienzo. 80 x 80  

Elena Pino 
Éxodo (2021) 

Acrílico sobre tabla, 100 x 80  



Probé los ricos frutos de la tierra 
y me detuve frente al mar ensuavecido. 
Contemplé la blancura encalada 
que guardaba en silencio vuestras tardes. 
Paseé por estrechas calles y me llevé prendidos 
olores cotidianos. 
Entonces no sabía… 
Como aquel ocho de febrero, lucía sol en Málaga. 
Pero entonces, las llamas, implacables, lanzaban al cielo el dolor. 
Ya las jóvenes inglesas habían huido de sus blancas moradas 
y nadie retrataba el olimpo de los pobres. 
Sola, indefensa, ardía Málaga. 
El plato a llenar cada día con el sudor ancestral de la tierra 
yacía vacío. 
En las calles estrechas, la vida oscura y desnuda 
huía. 
La ciudad olvidada, entregada a la masacre, 
la ciudad inundada 
de máquinas fieras,  
de redentores lejanos, 
del monótono canto de la Giovinezza. 
El Carnicerito afila el cuchillo y respira satisfecho al alba: 
cuatro mil almas no es mala cosecha. 
Y la voz aterradora, burlona y soberbia, escupe palabras: 
Un círculo de hierro os ahogará en breves horas. 
¿Veis Málaga de este lado? ¿Veis que está roja? 
Blancas las calles, blancas las casas…  
Vacías… 
Blancas... 
No, no sabía.  
Y, entonces, un día…  
Como una revelación, un golpe seco al alma, 

unos labios que tiemblan en un rostro cansado 
hablan de miedo y muerte. 
Y no eras tú, con tu vestido azul de diminutas flores, 
delante de un cuadro descolorido, 
no eras tú, conquistada por el tiempo, 
piel trazada en mil pedazos, 
Eras ella…  
siete años, azabache en el pelo, en los ojos, miel, 
y el llanto atado a las cuencas, 
caminando por la carretera en una mañana de espanto. 
Abres tus pequeños dedos, lentamente, 
uno, dos, tres, cuatro… a tu lado, yacentes,  
llevas en tus pupilas estampas de luto 
y una lección siniestra. 
Uno, dos, tres, cuatro, cinco… 
Sólo están dormidos, ¡no los despiertes! 
Y no sabes, pero quizás sí, y acaso sin palabras que lo vistan, 
ya empiezas a descubrir  
el olor de la muerte y cómo se asienta en los rostros 
sin aviso. 
Y aunque los párpados quisieran descansar 
sólo un momento, 
sigues caminando, con los ojos bien abiertos 
para no quedar atrapada, como ellos, en su sueño. 
No sabía… 
Y encontré tu rostro enjuto y despierto, 
tu bastón rabioso y tu voz firme, 
tu relato vivo y fiel,  
como un cuadro en movimiento. 
La angosta carretera, 
serpiente herida, roja, repleta. 
Desde el mar, los cañones abren sus bocas. 

El crimen de la carretera 
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Desde el aire, pájaros enormes con tripas de acero 
picotean los cuerpos. 
Lamentos condenados a morir entre la muerte. 
Y hablas, temblando como un niño, 
de aquella madre que amamantaba la muerte 
sin querer verla. 
Y para sobrevivir, eran lobos feroces, cuentas,  
y no hombres, 
y lo sabían, 
y lloraban desconsolados como niños. 
La mirada al frente y una única palabra 
en la boca reseca: 
Almería, Almería, Almería. 
Doscientos cuarenta kilómetros separan la nada de la nada. 
Como fantasmas se arrastran los cuerpos 
sólo porque están vivos. 
Y ahora sabes que era odio 
aquella sorda mancha en tu pecho 
de niño. 
El mar, a tus años, aún te aterra. 
Y donde hay rumor de espuma blanca 
y azul mecido al viento, 
sólo ves cuerpos cayendo al vacío. 
Huyeron con colchones, platos, burros, ropas, 
ollas, sábanas, rosarios, zapatos, 
y algunos humildes tesoros… 
Todo, todo iba quedando en el camino. 
Cayeron los objetos, y después la ropa, 
cayó la esperanza y cayó el olvido, 
cayeron los cuerpos 
y calló la vida. 

 
Los hilos esparcidos sobre la tierra (2011) 

Inma de Pando 

  
 

 
 

 

Felisa Molinero 

Como pájaros en vuelo (2017) 

Acrílico, pincel y espátula sobre 

caja de madera. 21 x 45 



Francisco J.  
Mendoza 
Memoria y olvido (2021) 

Bolígrafo sobre papel  
acuarela. 29,50 X 42 
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Franchu Medialdea 
Juguetes bélicos (2021/22) 

Acrílico  sobre lienzo. Políptico de seis piezas  

de 55 x 38 cada una planteadas como pieza única. 



¡Málaga sin padre ni madre, 
ni piedrecilla, ni horno, ni perro blanco! 
¡Málaga sin defensa, donde nació mi muerte dando pasos 
y murió de pasión mi nacimiento! 
¡Málaga caminando tras de sus pies, en éxodo, 
bajo el mal, bajo la cobardía, bajo la historia cóncava, indecible, 
con la yema en tu mano: tierra orgánica! 
Y la clara en la punta del cabello: todo el caos. 
¡Málaga huyendo 
de padre a padre, familiar, de tu hijo a tu hijo, 
a lo largo del mar que huye del mar 
a través del metal que huye del plomo, 
a ras del suelo que huye de la tierra 
y a las órdenes ¡ay! 
de la profundidad que te quería! 
¡Málaga a golpes, a fatídico coágulo, a bandidos, a infiernazos, 
a cielazos, 
andando sobre duro vino, en multitud, 
sobre la espuma lila, de uno en uno, 
sobre huracán estático y más lila, 
y al compás de las cuatro órbitas que aman 
y de las dos costillas que se matan! 
¡Málaga de mi sangre diminuta 
y mi clonación a gran distancia, 
la vida sigue con tambor a tus honores alazanes, 

con cohetes, a tus niños eternos 
y con silencio a tu último tambor, 
con nada, a tu alma, 
y con más nada, a tu esternón genial! 
¡Málaga, no te vayas con tu nombre! 
¡Que si te vas, 
te vas 
toda, hacia ti, infinitamente toda en son total, 
concorde con tu tamaño fijo en que me aloco 
con tu suela feraz y su agujero 
y tu navaja antigua atada a tu hoz enferma 
y tu madero atado a un martillo! 
¡Málaga literal y malagueña, 
huyendo a Egipto, puesto que estás clavada, 
alargando en sufrimiento idéntico tu danza, 
resolviéndose en ti el volumen de la esfera, 
perdiendo tu botijo, tus cánticos, huyendo 
con tu España exterior y tu orbe innato! 
¡Málaga por derecho propio 
y en el jardín biológico, más Málaga! 
¿Málaga en virtud 
del camino, en atención al lobo que te sigue 
y en razón del lobezno que te espera! 
¿Málaga, que estoy llorando! 
¿Málaga, que lloro y lloro! 

 
 

España, aparta de mí este cáliz, 1937 

César Vallejo  

Batallas 
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Alberto Millán 

Desde el mar 

Mira 

1937 I 

1937 III 

1937 II 

Electrografías en plancha de zinc (2018) 

15 x 10 y 16 x 25 
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Carlos Guijarro 

Viñetas de la novela gráfica 

Paseo de los Canadienses 

Reproducción en fóam de  

136 x150, 205 x 205,  

115 x 150 y 212 x 150 



Mientras me quede voz  
hablaré de mis muertos,  
tan quietos, tan callados,  

tan molestos. 

Mientras me quede voz  
hablaré de sus sueños,  
de todas las traiciones,  
de todos los silencios, 

de sus huesos sin nombre  
esperando el regreso,  

de su entrega absoluta,  
de su dolor de invierno. 

Mientras me quede voz,  
no han de callar mis muertos. 

 

Marisa Peña  
Nieta 

Rodríguez Guy 
La Desbandá. Ensañamiento (2021) 

Pigmento-acrílico-fotografía  
sobre madera. 100 x 100 
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La memoria es un archivo alucinante, colmado de hechos, palabras, 

rostros, amores, sorpresas, decepciones, aburrimientos, lealtades… 

Mario Benedetti 

Centro de Exposiciones de Benalmádena 

Av. Antonio Machado, 33 / 29630 Benalmádena-Costa  
952 56 28 20 / ce@benalmádena.es / www.benalmádena.es  

Retornos de La Desbandá 
Del 7 de febrero al 22 de mayo de 2022 


